Marya Morevna bir süredir evlenmek için bir kuşun gelip ona talip çıkmasını bekliyor. Çünkü kızımız üç ablasının kocasını da önce kuş olarak görmüş ardından onların yere düşüp insan halini alıp kiraz ağacından yapılma kapılarına dayandığını görmüş. Her talibin niyeti "penceredeki kız" olsa da onların kısmeti hep Marya'ın ablaları olmuş. Onlar da kısmetlerini razı olmuşlar.
"-Neden gerçekte olmamış bir şeyle ilgili bir hikaye anlatacakmışsınız ki?En azından şiir dolambaçsız ve mert.Aylak hayallerle işi yok,tek kelimeyle dürüst bir nüfus sayım memuru. Marya dalgınca çorbasını höpürdetti."Sanırım insanların sadece doğduğu,büyüdüğü ve evlenip öldüğü hikayeleri anlatıp durmak sıkıcı olduğundan.Bu yüzden içine garip şeyler ekliyorlar,bir insan doğduğunda bunu daha ilginç,evlendiklerinde daha doyurucu ve öldüklerinde daha üzücü kılmak için."